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Paraná, rosa de otoño

Fue un verdadero y grande acierto el de la propaganda en favor 
del turismo cuando difundió, como un poético slogan de la 
capital de Entre Ríos, aquella sugestión de su paisaje: «Paraná, 
ciudad de otoño».

Tal acierto está condicionado, indudablemente, por la verdad. 
Estamos viendo crecer el otoño desde esta orilla del río epónimo 
y es necesario confesar que, entre los finos colores de la estación 
espiritualísima, la ciudad de Carriego se trasunta en la rosa.

La rosa, que florece en las fábulas y es la preferida de los poe-
tas, como decía el viejo Anacreonte, que la vio en los dedos de 
la aurora, en los brazos de las ninfas y en la tez de Venus, es el 
símbolo plástico de esta ciudad de colinas y agua numerosa.

Le llega del otoño, como a la flor, que ya abre sus párpados, la 
gracia y el prestigio de la armonía. Todo va armonizando aquí, 
en efecto, al llamado de la estación: tierra, cielo y agua, y, aunque 
todavía la estación no ha decantado su tema bajo la inestable 
atmósfera, el milagro se anunció con dos o tres días de limpio 
cielo y plácida temperatura.

Entonces pudo verse cómo esta ciudad concede la razón al 
slogan turístico.

Sus calles ya no duermen la rigurosa siesta del estío, sino que 
nos salen invitando a caminar, a cumplir con ese rito de la lenta 
caminata d’après-midi del buen burgués, que es un rito digestivo, 
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pero que aquí se transforma en una ablución espiritual. Porque 
estas calles irregulares e indóciles al nivel nos llevan a las cosas y 
los detalles más inesperados. Cada una de ellas parece que tiene 
su peculiar telón de fondo, levantado por quién sabe qué tramo-
yistas amables que andan manejando las cuerdas del paisaje. El 
cielo, el río, el ondulante campo, las arboledas altas y lejanas, 
todo eso que es el panorama y la distancia, tiene su esquina o su 
bocacalle de exposición individual. Y para disfrutar de estos óleos 
y acuarelas no hay que pagar otra moneda que la de la caminata 
pacífica y atenta, es decir, gastar un poquito de suela, para con-
tribuir a la campaña de economía de combustibles.

No se venden esas telas y esos cartones, de modo que tampoco 
hay compromiso de comprar, para que el autor no nos reciba al 
día siguiente –la tarde siguiente, es más apropiado decir– con cara 
de león de escalera, según la expresión de Joaquín Castellanos. Y 
es también imposible robar este enmarcado paisaje con la com-
plicidad de la cámara fotográfica. Es muy difícil que la película 
pueda expresar en su única tinta el matiz dulcísimo del otoño 
mirado desde una calle de Paraná. Para esto sería indispensable 
poseer dotes de artista, y un artista no roba a otro, aunque sea 
capaz, en cambio, de sacarle los ojos.

Desde estas calles se va insensiblemente hacia el Parque 
Urquiza, hacia la Costanera, hacia la vecindad del agua ancha 
y espléndida. Y si uno se queda por ahí, mirando como buen 
impresionista la sucesiva degradación de la luz en los pinceles 
de la tarde, ve que toda la fiereza de este «río color de león», del 
verso de Lugones, se va endulzando de matices y escorzos innu-
merables, sorprendentes, delicadísimos, perfectos en su fluidez y 
su instantáneo naufragio. Es el otoño del agua, la estación del río. 
Y cuando la tarde pisa «el umbral del horizonte» –para decirlo 
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con Apollinaire y Sem Tob– «queda el agua olorosa, rosada, que 
más vale». Es la versión otoñal del «abril y la flor», de Darío.

Con estas transcripciones de señores poetas, queda dicho que 
uno no puede dejar de espiritualizarse en la tarde otoñal y pa-
ranaense de la ribera. De modo que, si no es poeta para llamar 
las cosas por su nombre más lúcido, uno tiene que recurrir al 
recuerdo de los versos de quienes lo fueron y siguen mirando la 
realidad desde su tiempo eterno.

El río armoniza así con la tierra y las calles del otoño, en esta 
ciudad de Entre Ríos y entre cielos. Entre cielos, sí, porque tam-
bién el cielo toma su iniciativa para ponerse de acuerdo con la 
tierra otoñal y se vuelca en acuarelas sobre el agua en marcha, 
donde se espeja con un temblor de ondas. Este cielo paranaense 
es una estación de los ojos. Basta levantar la mirada en un día 
claro para que ya nunca más los ojos dejen de añorar la pureza de 
esa «tierra de arriba», según la llamó el araucano y el pehuen-
che. A veces, en todo el ancho del campo celestial no se ve otra 
alma viviente que la de una nubecita que va de mandado, con 
su delantal de brisa y almidón. Como también sucede que sólo 
corta el agua de este inverso mar sin riberas la rumorosa quilla 
de una bandada de patos. Pero este cielo tirante y claro, que no 
alcanza al cobalto, tiene asimismo su encantadora y expresiva 
soledad, sin nube mandadera ni alado barco. Sólo cielo. Cielo 
que medita y suspira en escalas de luz, en despejada gama de 
matices de su paño azul, como el virtuoso en una sola cuerda, y 
entre las dos rosas crepusculares del oriente y de la oración. En 
esas dos puntas del cielo, la de las barras del día y la del brasero 
del poniente, no hay color que no deje de acudir al concierto de 
su milagro, que es casi canoro, como el de los pájaros, y de tan 
multiplicada voz como éstos. Es un cielo increíble, si pintado, 
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porque lo juzgaríamos una fantasía. Es un cielo imaginado, un 
cielo para inventar recién el viejo lugar común de la «sinfonía 
de color».

Y cuando todo este juego de prestidigitador cae en el agua y 
se entrega a las peripecias del río, ya en el alba o en la oración, 
entonces no se piensa ni se razona, porque la locura de los co-
lores invade el alma y la lleva entre esos dos rieles de ensueño y 
de fábula, que son el agua y el aire, para devolverla deslumbrada 
tras ese vertiginoso viaje de la más pura realidad.

Esta es la verdad del otoño paranaense, en la tierra, en el cielo 
y en el agua. Es la rosa de la estación, su prólogo y su mérito. 
Pero no es todo lo que hay que ver, según lo iremos viendo, en 
esta ciudad de otoño.


